mobimiento

desde mi sillón veo la planta morirse
una planta que vino de la calle
en ascensor
como una enredadera mecánica
que en un loop
se muere día a día
sin progresiones
como si la muerte no fuera
algo que llega y define
sino algo que hace
ennegrecer las hojas
como de tinta
como de letras en páginas diciendo
http
www
el mundo en un
audio
o un gif repetido como ayer
sentadas detrás del museo
la cerveza se calienta
siempre a la misma altura
mantenemos el ritmo de pasarnos
el litro de mano en mano
somos dos
y la cerveza se calienta
llegando al culo
y mientras tanto
un grupo de señores hace
ejercicio
un grupo de señores sube la cuesta
con unas tobilleras de arena
y discos de plástico denso
en sus manos
y en esos fitnes nosotras se muere
he dicho la planta  entra
en la casa comer afuera
olor a hacer  bife
los hombres suben la cuesta
arrastran su muscula tensa
y nosotras fumamos
en el sillón
y vemos
venir la muerte
en planta
en forma de vida
así sucede